認知症と診断された父。免許の返納をさせようとしたのですが、「俺から仕事を奪う気か！」「俺をいじめて楽しいのか！」と、父本人は大反対。ほとほと困っていたときに警察に相談し、免許の返納ではなく「失効」をする手続きがあることを知りました。前回は、失効手続きに入るところまでをご報告させていただきましたが、今回はその続編をお届けします。

　◇　◇　◇

指定の病院へ父を連れていくと、担当の警察官の方が

　10月中旬。警察庁からあらかじめ指定があった、東京都内にある病院へ父を連れていくことになりました。検査の時間は朝の9時から。早朝から夫の運転する車で実家に向かい、父に着替えをさせて外出。高速道路を使い病院へ向かいました。

　久しぶりの外出に、うれしそうな笑顔を浮かべる父。

「ああ、高速道路を走るなんて久しぶりだなぁ」
「あの建物、昔はもっと違う形だったんじゃないか？」

　父の記憶の引き出しが開きます。こうやって話しをする父は、昔のままの父です。5分後にまったく同じ言葉を繰り返すことを除けば……。

　到着した病院の受付で、担当の警察官の方と合流。受付だけしてくださるのかと思いきや、その後のお話を聞いてびっくり。なんと私たちのために、わざわざ付き添ってくれるというのです。

「今日の検査は、半日くらいかかると思います。最後まで僕が立ち会いますから、お父さんも、お嬢さんも、あまり気負わずにいてくださいね」

　そんな優しい言葉をかけていただき、ホッとしたのを覚えています。